Люди под «Тополем»

О чем задумывается офицер ракетных войск, когда не надавливает ядерную кнопку
Таманская дивизия РВСН по боевой мощи считается самым большим ракетным соединением в Европе. На ее вооружении стоят именитые межконтинентальные баллистические ракеты «Тополь-М» шахтного базирования. Благодаря их зарядам в мире сохраняется стратегический паритет сил и с нашей государством худо-бедно продолжают считаться соседи по планетке. Корреспонденты «РР» узнали, как несут службу ракетчики-таманцы и не дрожит ли их палец, занесенный над ядерной кнопкой.
— Покажите ракету, ну покажите ракету, 2-ой час ноет фотограф «РР», обращаясь к офицерам. Он знает, что совершенно рядом, всего в 100 мет­рах, вон за тем забором из колющейся проволоки есть крышка, накрытая маскировочной сетью, а под ней в шахте глубиной 40 метров Он — «Тополь-М».
— Ну, режим у нас, сказано же: режим, — 2-ой час отвечают фотографу «РР» офицеры. А позже вдруг молвят кратко: «Да в Гугл зайди, мы сами там все смотрим».

Люди под «Тополем»

Вспышка слева

Мне в отрочестве нередко снилась ядерная война — сказывался муниципальный агитпроп. Это были не то чтоб кошмары, быстрее — киноленты ужасов: некий пламенный сгусток вроде шаровой молнии рвется в форточку. Но пробуждаться все равно было мучительно — а вдруг по ту сторону окна все русские люди уже мертвые? В поселке Светлый, неподалеку от Саратова, где расквартирована Таманская дивизия, наверняка, с такими ужасами научились управляться, все-же поселок — цель условного противника.
— Да не необходимы нам никакие психические тренинги, — рассуждает Ольга Григорьевна, замглавы администрации Светлого по соц вопросам, а по совместительству — офицерская супруга со стажем. — Чего здесь страшиться? Нам сходу будет конец, а вот остальным помучиться лучевой заболеванием придется.
Ее натренированному фатализму позавидует камикадзе.
— А с чего вы взяли, что по Светлому удар будет нанесен сначала? — спрашивает психолог дивизии Сергей Есенин. — Они же не будут пулять по пустому месту. Наши-то ракеты уже уйдут — в ответ на их пуски. Противник ранее нанесет удар, к примеру, по Балаковской АЭС. А лучше вообщем не брать это в голову, — заключает спец по голове.
Мы разговариваем с ним в пт психической помощи и реабилитации. Вдруг кое-где на плацу раздается противно-тревожное мычание сирены. Есенин головы не поворачивает: учебная тревога.
Короче говоря, то, что нас не убивает, к тому мы привыкаем.

30 5 Хиросим

До Нью-Йорка ракета «Тополь-М» летит 30 минут. При этом непринципиально, откуда летит. «30 минут, и все» — так и молвят. Есть в этой формулировке что-то магическое.
По традиции мощность ракет в «Татищевской дивизии» — это народное ее наименование появилось, когда поселок именовался Татищево-5, — определяют фронтами 2-ой мировой войны. Тут все очень просто: одно изделие — один фронт. Либо Хиросимами. А Нагасаками почему-либо не определяют. Молвят так: «Тополь-М» — это как 30 5 Хиросим.
— Делите все на сколько-либо, — остерегает наш провожатый, подполковник Алексей Гусаков. — Военные обожают все гиперболизировать, уж я-то знаю: всю жизнь
в армии.

Бесспорный условный противник

Министр обороны Рф проводит совещание по вопросу сокращения штатов. «Какие будут предложения?» — спрашивает. Один из его замов отвечает: «Думаю, начинать сокращение нужно со штатов Огайо и Невада».
Это — кто не сообразил либо не служил — смешной рассказ. Но в каждом анекдоте есть место команде «Так точно!».
Что бы ни гласили генералы про «перенацеливание нашей военной доктрины», а главным условным противником все-же была и остается Америка. А наши 47-тонные «Тополя» — это то маленькое, что мы можем ей противопоставить. Помните уже хрестоматийное: «Мечтаешь попасть в Америку — поступай в ракетные войска»? Может быть, в Генштабе считают по другому либо как-то по другой линии движения. Но довольно забить в одну из самых массовых поисковых интернет-программ слова «Россия» и «США» (можно напротив), как здесь же вошью вскочит на монитор более пользующийся популярностью запрос юзеров: «война». Так как люд все соображает.
Рассказываю офицерам слышанную в другой дивизии РВСН историю про 1-го ракетчика. Во время прохладной войны он много лет посиживал на одной и той же

Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Добавить комментарий
SQL - 46 | 0,116 сек. | 11.28 МБ