2 мая 2013 года тяжелая сиена понесла пожалуй что самую тяжелую утрату с момента убийства Даррелла Даймбэга Аббота. Около 11 утра в одной из больниц Южной Калифорнии от острой печеночной недостаточности скончался Джефф Ханнеман — гитарист и один из основателей группы SLAYER, Ему было 49 лет.
Из всей четверки Джефф всегда был самым тихим и самым незаметным. Все знают Керри Кинга, потому что именно он. главным образом, общается с прессой и является, так сказать, негласным лицом группы. Тома все знают, потому что он все время улыбается и вообще — фронтмен. Ломбардо все знают, потому что он был и остается самым великим барабанщиком всех времен и народов. А Ханнеман как-то все время оставался в стороне: он редко давал интервью, не особо зажигал за сценой (да и на ней) и вообще всегда был сам по себе мальчик, свой собственный. А между тем, если взять, скажем, 10 самых известных песен Slayer, окажется, что все их написал именно он. Angel of Death? — Джефф Ханнеман написал и музыку, и текст. Seasons in the Abyss? — музыку сочинил Джефф, текст -Арайя. War Ensemble? — музыка Джеффа, текст его и Тома. South of Heaven? -опять музыка Джеффа, текст -Тома. «Raining Blood» музыка Джеффа, текс написан совместно с Кингом. «Dead Skin Mask» музыка Джеффа, текст – Тома т.д.
Джефф по самым скромным подсчетам — либо сочинил единолично, либо участвовал в написании примерно 75% всего каталога группы. И вот теперь его больше нет с нами.
Как известно, последние два года Ханнеман практически не принимал никакого участия в деятельности Slayer, после того, как в январе 2011 года оказался укушен в собственной ванной каким- то неизвестным пауком.
Сначала гитарист не придал укусу никакого значения, но уже через пару часов он, по своему собственному признанию, понял, что дело плохо. По сути, это бактериальная инфекция, при которой бактерии начинают пожирать фасции соединительно-тканные оболочки, покрывающие органы, сосуды, нервы и образующие футляры для мышц. Вызывают некроз или попросту омертвение мягких тканей на пораженном участке тела. Летальность при данной патологии достигает 30-50%. Тем не менее, Джеффу повезло. Он вовремя спохватился, отправился в больницу, а там дежурная медсестра, не так давно сталкивавшаяся с аналогичным случаем, быстро сообразила, что к чему, и отправила Ханнемана к нужному специалисту. Лечащий врач гитариста, как потом вспоминал сам Джефф, оказался фанатом Slayer, а потому взялся за дело с удвоенным рвением: Сначала я спасу Вам жизнь, потом я спасу Вам руку, а затем постараюсь спасти Вашу карьеру’ заверил он своего пациента. Ханнеману провели срочную операцию, в ходе которой врачи иссекли все отмершие, отмирающие и пораженные ткани. К счастью, инфекция не затронула мышцы и сухожилия, однако, практически вся правая рука Ханнемана от запястья и до середины плеча представляла собой огромную открытую рану. В какой-то момент врачи даже были вынуждены ненадолго отправить Джеффа в искусственную кому. В течение двух месяцев Ханнеман находился в стационаре, где ему сделали несколько пересадок кожи и активно накачивали сильнодействующими антибиотиками, показанными при лечении подобного рода бактериальных инфекций.
Конечно, все это должно было быть очень нелегко, как для самого пациента, которому буквально пришлось заново учиться ходить (не говоря уж про игру на гитаре), так и, думается, для его родных и близких и, естественно, для остальных участников группы, оставшихся без ведущего композитора, да и вообще — без одного из двух отцов-основателей. Тем не менее, Slayer решили не отказываться от концертной деятельности и попросили своего старого друга и товарища по цеху Гэри Холта из Exodus подменить Джеффа на гитаре.
Так прошло два года. Холт откатал в составе Slayer практически все запланированные концерты, за исключением пяти или шести дат в апреле 2011 года, когда он сам должен был выступать с Exodus, a Slayer взяли на замену Пэта ОБрайэна из Cannibal Corpse, каковой опыт Керри впоследствии политкорректно охарактеризовал как необычный. Джефф, между тем, вроде как, восстанавливался после болезни и лечения, вроде как, терзал дома гитару, продолжал пить пиво, и даже будто бы со скуки закрутил интрижку с гитаристкой Nashville Pussy Руйтер Зуис. Однако ж, правда, это была или досужие домыслы и сплетни, мы теперь, полагаю, узнаем нескоро. Да и не так уж это и важно.
Джефф Ханнеман родился 31 января 1964 в Оакленде, штат Калифорния, в семье военного. Два старших брата Джеффа прошли войну во Вьетнаме, а его отец (немец по происхождению), сражался на стороне союзников во Франции во время Второй мировой войны. С учетом этого, не было ничего удивительного в том, что большую часть своего детства Ханнеман-младший слушал рассказы о войне и развлекался тем, что собирал и красил модели танков и самолетов -интерес, который он в дальнейшем перенес и на свое творчество. К концу 1970-х Ханнеман был единственным из будущих участников Slayer, кто еще не определился со своими музыкальными приоритетами. Он вообще был не особо амбициозным подростком: Я пытался заняться серфингом, — вспоминал он впоследствии, — но у меня ничего не получалось. Поэтому я просто ошивался на пляже и пытался привлечь к себе внимание девчонок!’. Однако очень скоро юный Ханнеман открыл для себя панк-рок, и это навсегда изменило его жизнь. Что отличало Джеффа от всех остальных товарищей по цеху, так это его ритм-техника, его композиторский дар, и — то, за что его будут помнить больше всего, — его риффы! — продолжает Сколник. — Впрочем, не следует забывать и о его яростных и абсолютно непредсказуемых соло. Причем, для него это не было способом покрасоваться. Отнюдь, они служили гораздо более важной художественной цели – отразить признававшийся в своих симпатиях к творчеству Slayer и называвший их среди музыкантов, оказавших на него довольно серьезное влияние. Несмотря на то, что более широкий и глобальный подход Джеффа к игре на гитаре не снискал ему тех наград и званий, которые чаще доставались его более традиционным и более технически продвинутым современникам, он ни разу не отказался от своего собственного я. И тот факт, что он до последнего дня продолжал атаковать свой инструмент с той же бескомпромиссной агрессией, с которой бросались в бой на поле полузащитники его любимых Oakland Raiders, вне всякого сомнения, является одной из главных причин, по которым музыка Slayer навсегда останется одной из наиболее ярких страниц в истории тяжелой музыки. И действительно, Джефф был из тех гитаристов, которых уважают, скорее, вопреки, нежели благодаря их На калифорнийской панк-сцене в эти годы доминировали Black Flag, The Dead Kennedys и TSOL, соревновавшиеся друг с другом в скорости, агрессии и бескомпромиссности. Тогда-то Джефф и начал впервые задумываться о том, чтобы научиться играть на гитаре. Однако всерьез за инструмент он взялся лишь в 1981 году, примерно за месяц до того, как судьба свела его с Керри Кингом. Ребята столкнулись на прослушивании в группу Ledger, при этом к тому моменту Керри играл уже весьма и весьма прилично. Джефф же, напротив, проходил через так знакомый всем подросткам период отрицания всех авторитетов, а потому сама мысль о том, что его кто-то чему-то будет учить (в том числе и игре на музыкальном инструменте) ему претила. Тем не менее, согласившись на предложение Керри сколотить группу, Ханнеман прекрасно понимал, что либо он сейчас по-быстрому научится играть, либо придется возвращаться к карьере в телемаркетинге. Ну а дальше, как любил приговаривать Том: Оглянуться не успели, а все песни пишет Джефф.
Затем я сказал себе: наверное, я далеко не так талантлив, как они, но — что гораздо более важно — мне плевать, — вспоминает Джеффа другой заслуженный современник, гитарист Testament Алекс Сколник. Однако, как скажут вам легионы преданных поклонников Slayei по всему миру, эта более чем скромная оценка Ханнеманом своею таланта была, мягко говоря, не совсем верной. Гораздо более точным эпитетом в данном случае будет слово: колоссальный.в звуке лирическое содержание Slayer. Они могли быть грубыми, могли быть резкими, и нередко — пугающими. В них было гораздо меньше общего с тем, что мы привыкли слышать от прочих гитарных рок-виртуозов, чем с авангардными звуковыми пассажами таких мастеров импровизации, как Дерек Бэили и Джон Зорн, не раз навыкам игры. Достаточно будет вспомнить, что начиная с 1990-х Джефф практически не записывал собственные ритм-партии в студии, вместо него всегда играл Керри, а Ханнеман лишь отвечал за запись своих соло. Более того, после злосчастного случая с пауком, когда на место Джеффа заступил Гэри Холт, только самые ленивые из интернет-болтунов не высказались в том духе, что Холт де играет лучше Джеффа и Керри вместе взятых.Да, возможно технически так оно и было. Но, как заметил уже после смерти Джеффа сам Холт: Есть лишь один Джефф Ханнеман. Единственное, чего я мог НАДЕЯТЬСЯ достичь, это то, что мне удастся сыграть твои песни так же убедительно и искренне, как их писал и играл ты сам, потому что ты — единственный. И останешься им навсегда.
Джефф вышел на сцену на последних двух песнях и отыграл на бис South of Heaven и Angel of Death — возможно, двух самых узнаваемых песен Slayer, обе из которых написал он. Он вышел на сцену в лонгсливе с оторванным правым рукавом, обнажив огромные шрамы по всей длине руки видимо для того, чтобы развеять домыслы всех онлайн-конспирологов, ставивших историю с пауком под сомнение. Первоначально планировалось, что он сыграет четыре песни, — вспоминал позднее в интервью Керри Кинг, — но я послушал, как он играет и сказал: , отыграй две, поклонись и уходи. Если ты остаешься на сцене дольше, они [публика] начнут вслушиваться в то, как ты звучишь, и им это не понравится, и тебе самому это не понравится. Если уж возвращаться, то на все 100%, а не так. Так что не мучай себя. Возможно, это были жесткие слова, возможно, Джеффу было вдвойне больно услышать их от человека, вместе с которым они создали эту группу, но, как гласит старая артистическая поговорка: Шоу должно продолжаться. И Джефф сам это прекрасно понимал. Не мог не понимать…
Смерть настигла Джеффа за день до того, когда практически весь цвет американской тяжелой сцены должен был собраться на торжественную церемонию награждения лучших музыкантов и групп по версии журнала Revolver — Revolver Golden Gods Awards. И неудивительно, что практически все, кто в тот вечер давал интервью журналистам на так называемой черной дорожке, вспоминали безвременно ушедшего гитариста. Во время самой церемонии награждения на сцену вместе с Закком Уайлдом поднялся Керри Кинг. Не снимая темных очков, Керри поставил на стойку у себя за спиной две стопки Jagermeister. Вы, возможно, заметили, что у меня здесь два стакана, — обратился он к аудитории. — Мой друг Закк больше не пьет, так что это, понятно, для меня и моего почившего друга Джеффа. Я думал об этом, думал, что, наверное, надо устроить минуту молчания. А потом я подумал: ну уж х*й! Это же Golden Gods, мужик, это же Джефф Ханнеман, он играл в Slayer! Ему не нужна минута молчания! Джефф хочет, чтобы его почтили минутой сука шума! Поднимите вверх свои стаканы, поднимите вверх свои кулаки и опрокиньте до дна в память о нашем почившем брате!
Это было 3-го мая. А спустя еще шесть дней, после того, как в Интернете были обмусолены практически все возможные варианты реальной причины смерти Джеффа, Керри и Том, единственные на данный момент действующие оригинальные участники группы (о том, куда делся Дейв Ломбардо, читай в другом материале) выступили с официальным заявлением. Перед смертью Джеффу был поставлен диагноз цирроз печени, вызванный злоупотреблением алкоголем. Судя по всему, ни сам Джефф, ни его семья (жена Кэтрин, сестра Кэти и братья Майкл и Ларри) до последнего времени не догадывались о том, насколько все серьезно. Более того, скорее всего, алкоголь был лишь частью проблемы, а основной удар по печени музыканта нанесли лошадиные дозы антибиотиков, которые Джефф получал во время лечения. Ну, а любимый Джеффов Heineken ее добил. Впрочем, повторюсь, все это не имеет совершенно никакого значения.
Керри и Том уже пообещали всем поклонникам группы, что этим летом они все смогут как следует почтить память Ханнемана на концертах в Европе. Будет ли это прощальный тур или лишь окончание очередной главы в истории Slayer, покажет время, хотя я почти уверен, что как минимум еще одну пластинку они запишут и выпустят. Да и сам Джефф бы этого хотел. Тем более, что в его архиве наверняка осталось еще огромное количество неиспользованного материала, который можно и нужно дооформить и записать. Хотя бы потому, что Джефф еще явно не сказал своего последнего слова как музыкант и композитор, и помочь ему реализовать начатое, но незаконченное было бы лучшим способом воспеть его жизнь и творчество.
Керри Кинг: У меня осталось столько добрых воспоминаний о Джеффе… В молодости, когда мы ездили на гастроли, мы с ним всегда были главными полуночниками: мы могли колобродить в автобусе всю ночь на пролет, просто разговаривая или смотря фильмы… Фильмы о Второй мировой войне, ужастики, Цельнометаллическую оболочку, ее мы смотрели столько раз, что могли, наверное, весь фильм наизусть процитировать. А еще он был диким фанатом Второй мировой. Его отец был ветераном, поэтому, когда мы впервые оказались с концертами в России — кажется, это было в 1998 году, — Джефф и я отправились в один из московских военных музеев. Никогда не забуду, как он ходил и рассматривал в деталях все выставленные там танки, оружие и прочую атрибутику. Он был словно ребенок рождественским утром. Но это было его главное увлечение, он столько знал про историю Второй мировой войны, что мог бы ее в школе преподавать.
Том Арайя: Джефф был линией жизни Slayer. Он сочинил так много из тех песен, по которым нас всегда будут узнавать. У него было доброе сердце, и он был хорошим парнем.
Земля пухом.