Землетрясение, ставшее национальным бедствием Японии, произошло 1 сентября 1923 года и полностью разрушило Токио и Иокогаму. По названию столичного района Канто, в котором оно случилось, землетрясение получило название кантонского.
Приближалось время обеда. Служащие учреждений из деловой части города устремились в рестораны и на зеленые лужайки городских парков. Священнослужитель направился к помосту, где висел сигнальный колокол, собираясь пробить полдень. Стоял на редкость солнечный тихий осенний день. Воздух был совершенно неподвижен.
Но безмятежное спокойствие природы вселяло смутную тревогу. За полторы минуты до полудня под водами залива Сагами начались колебания земли, вначале слабые, но затем быстро усилившиеся. Волнение почвы стремительно распространялось и вскоре достигло двух крупнейших городов Японии, расположенных в 65 километрах к северу от залива. Толчки были настолько сильными, что вызвали катастрофические разрушения, сопровождавшиеся человеческими жертвами и нанесшие колоссальный материальный ущерб.
На линии железной дороги между Токио и Иокогамой поезда вдруг покачнулись и, наткнувшись на вывороченные и скрученные рельсы, рухнули наземь. Священнослужитель в страхе отпрянул от падающих колоколов. Профессор Имамура, один из известнейших сейсмологов, который как раз в тот момент находился в своем служебном кабинете в Токио, по профессиональной привычке стал было фиксировать периодичность подземных толчков. Но уже несколько мгновений спустя его обеспокоила все возраставшая сила ударов. Все вокруг превратилось в настоящий бедлам. Там, где только что стоял город, остались одни руины.
В Иокогаме было разрушено 11 ООО зданий и почти 59 000 сгорело. В Токио от пожара при сильном ветре пострадало более 300 000 (из миллиона) зданий. Были уничтожены мосты, загублены леса и возделанные поля, завалены туннели. Разбушевавшиеся в заливе Сагами волны высотой свыше десяти метров обрушились на берег, неся смерть и разрушение. Всего в районе землетрясения насчитывалось около ста тысяч погибших, а раненых было гораздо больше. Около миллиона людей осталось без крова.
Общие убытки были оценены почти в 3 миллиарда долларов, причем в эту сумму не входила стоимость безвозвратно потерянных бесценных художественных сокровищ двухтысячелетней давности и памятников старины. В Камакура была даже сдвинута со своего места монументальная фигура бронзового Будды. (Религиозные фанатики расценили это как предостережение свыше.)
Однако надо сказать, что трагические события в Японии не явились для специалистов полной неожиданностью. Еще за двадцать лет до этого тот же профессор Имамура предсказывал, что в Токио возможно большое землетрясение. Более того, он предупреждал, что, если в городе не будет улучшена система водоснабжения и противопожарной безопасности, во время землетрясения может погибнуть до ста тысяч человек. В своей предварительной оценке вероятных последствий землетрясения Имамура исходил из строительной практики, принятой в Японии. Традиционными строительными материалами в стране служили, как правило, дешевые и всем доступные изделия из бумаги, бамбука и других легко воспламеняющихся материалов. Японские инженеры прекрасно понимали уязвимость такого строительства и упорно работали над его усовершенствованием; это в особенности относилось к строительству государственных учреждений и предприятий. И в самом деле, многие солидные, не слишком высокие здания превосходно выдержали подземные удары кантонского землетрясения, а большинство позднее восстановленных зданий стали вполне безопасными (разумеется, в известных пределах). В заново отстроенном Токио имеются широкие улицы, многочисленные парки и зоны безопасности, не подлежащие застройке.
Гидрографическими промерами залива Сагами, откуда начались толчки, были зафиксированы невероятные изменения рельефа дна. Сообщалось, что площадь, на которой были отмечены эти изменения, составляла примерно 1300 квадратных километров, а величина вертикальных перемещений отдельных участков дна достигала сотен метров. Как предполагали некоторые ученые, изменения рельефа дна залива были вызваны грандиозными оползнями рыхлых осадков — древних продуктов извержений прославленного вулкана Фудзияма. Однако подобное утверждение маловероятно. Скорее всего, более ранние промеры, с которыми сравнивались последние данные, были выполнены неточно. Несомненно, однако, что такие сильные изменения, связанные с большими землетрясениями, действительно происходят на нашей вечно беспокойной планете.
Изменения поверхности морского дна в заливе Сагами независимо от масштаба преобразований позволяют понять причины появления морских волн^ сопутствующих подводным землетрясениям. Волны возникали как во время этого землетрясения, так и во время лиссабонского и многих других. Оказалось, что даже такая подвижная и податливая среда, как вода, способна причинять огромные разрушения при внезапных преобразованиях рельефа дна.
Народ Японии мужественно перенес тяжелые последствия разразившейся катастрофы и не поддался панике. Правительственные постановления, предназначавшиеся для борьбы со спекуляцией, оказались излишними. Охрана здоровья населения обеспечивалась регулярными обследованиями и соблюдением мер санитарной профилактики. Особенно волнующим событием был поток товаров и продовольствия, поступавший в фонд помощи пострадавшим со всех концов мира. Это служило ярким выражением дружеского участия всего человечества к японскому народу.
На протяжении двух последующих лет, в течение которых трудолюбивый японский народ неутомимо отстраивал разрушенные города, в стране было зарегистрировано несколько сот более слабых подземных толчков все еще продолжавшегося кантонского землетрясения. Население к ним привыкло и рассматривало их как обычное явление. По-видимому, все решили, что оставшаяся в недрах энергия будет высвобождаться в виде слабых колебаний и можно не опасаться катастрофических сотрясений. К этому времени стало ясно, что каждый новый толчок слабее предыдущего и возникает в отдалении от него. Землетрясение явно затухало. И наконец, в ноябре 1925 года хорошо известный всем профессор Имамура заявил, что опасность практически миновала — Япония стала испытывать не более двух толчков в день!